А я люблю свой город, такой провинциальный
Где все друг друга знают через одного
А я люблю свой город как это ни банально
И никуда я не уеду из него,
— доносится из радиоприёмника хрипловатый голос Гриши Заречного, известного ростовского исполнителя шансона. Приглушаю звук и крепко задумываюсь. Не то чтобы я преизрядный поклонник этого жанра, но речь не о форме – о сути, содержании сказанного (вернее, спетого).
А суть-то тысячу раз правдива! Разве не случается с вами регулярно на просторах того же ВКонтакте, где мы сейчас общаемся, одна и та же история: добавляете в друзья какого-то совершенно нового человека из вашей жизни, выясняется, что у вас с ним есть общие знакомые из совершенно другой компании и отрезка биографии, если не знакомые, то уж знакомые знакомых точно. Да что социальные сети, сама жизнь регулярно подбрасывает примеры для иллюстрации этого тезиса.
С одной стороны, есть в этом некий момент конфуза – не очень ведь хорошо, когда приглушенно чихаешь на Военведе, а гулкое ухо «спал…пил…гулял…» раздаётся в Александровке. С другой – плюсы тоже есть! Вспоминаю, как искали осенью 2012-го пропавшую школьницу Дашу Попову, всем миром, всем народом! Члены поискового отряда Лиза Алерт на городских форумах бросили клич на предмет сбора денег, чтобы купить необходимый для поисков джип, в итоге искомая сумма – огромные деньги, почти миллион рублей – была собрана за пару дней. Быть может, это и есть прообраз так желаемого всеми нами цивилизованного гражданского общества? Того самого, где все друг друга знают через одного, а если и не знают – то всё равно друг за друга.
При этом ростовчане сколь коллективисты, столь и индивидуалисты, и две эти стихии сочетаются и переплетаются весьма причудливо. Хотя, кстати, их единство и борьба вообще характерны для русского человека. Но на местный нрав и характер накладываются исторические особенности города. Ростов город купеческий, деловой, по-южному душевно-хлебосольный и одновременно прагматичный, из серии «сколько будет дважды два? – а мы покупаем или продаем?». И еще он не то чтобы внеисторичный – подобная характеристика несёт в себе довольно негативный оттенок, вне истории, получается. Он, будет вернее сказать, надысторичен. Знаменитая русская птица-тройка, обросшая металлом и ставшая современным автомобилем-внедорожником, на трассе М4 начинает сбавлять свою скорость, и на подъезде к донской столице стрелка спидометра колеблется между отметками 50 и 60 км. Небыстро? Зато появляется возможность посмотреть в окно и увидеть не пеструю искореженную ленту слившихся в единое целое лесов, домов, деревьев, месяцев, лет, избирательных циклов и версий разных «гаджетов», а роскошный пейзаж, яркое солнце и переливчатое марево теплого южного воздуха.
Ровно таково же и человеческое преломление ростовской жизненной философии. Ростовчане отдают должное всем благам цивилизации, но по основным сущностным характеристикам остаются такими же, что и, скажем, сто лет назад. Ростовчанин начала ХХ века без особого труда нашел бы с нами общий язык, а то и вовсе не заподозрил бы никакой инаковости и разницы эпох. Я вполне представляю себе Аксинью (с известными нюансами и поправкой на разницу в платье, конечно), сидящую за столом в «Пить кофе» и перемывающую с подругами кости Гришке Мелехову. Деда Щукаря, открывшего на Левбердоне кафешку своего имени. Нахалёнка, пытливо расспрашивающего отца: «А Путин — он какой? Высоченный, в красной рубахе?».
Кто-то, снисходительно усмехаясь, назовёт всё вышеперечисленное признаком полнейшего провинциализма. Пусть, как говорится, клевещут! По мне же это – глубокая и красивая мудрость, позволяющая нам сохранять ясный ум и отменное душевное здоровье. Мы еще под пиво с раками и шамайкой, ничуть не стесняясь своего донского говорка, обсудим закладку первого города на Луне и прикосновение человечества к краю Вселенной.
PS И еще одна характерная зарисовка. Иду я семь лет назад утром мимо бизнес-центра. Два крепких парня, одетые прилично и согласно деловому дресс-коду (рубашка,брюки) курят, один что-то оживленно рассказывает другому. До меня доносится обрывок монолога:
-…По рассказам, [женщина с пониженной социальной ответственностью], Куприна, о том как люди, на[фиг], в борделе…
Пересказывает, в общем, свежую экранизацию «Ямы» Куприна.
Дальше не дослушал, ибо спешил, но и этот отрывок порадовал. К обсценной лексике отношусь смешанно, но ведь народ смотрит классику, впитывает, рефлексирует и обменивается впечатлениями с помощью тех смыслов, образов и слов, которые объективно есть в наличии.
Автор: Станислав Смагин